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WAT LEES JY?

Roxanne vannie Cape Flats
'n Leser, NICKI LANDSBERG, vertel die storie van Roxanne, 'n

steunpilaar van die Flats.

16 DESEMBER 2022 BOEKE

7 MIN OM TE LEES ARTIKEL 17 VAN 30

Nicki Landsberg

Deel

ONTHOU, hierdie is julle platform. Deel asseblief jou

skryfwerk – hetsy ’n resensie, boekbespreking, vertelling,

kortverhaal of gedig – vir ’n kans om iets te wen. Dié week se

skrywer, Nicki Landsberg, wen ’n eksemplaar van Plaas se prys

deur Willemien du Preez. Dit is ons laaste plasing vir dié jaar.
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Ons is weer op 6 Januarie terug – stuur intussen jou bydrae na

.

Roxanne vannie Cape Flats
Ek ry deur die besige strate tot in die hartjie van Lotus River vir

my onderhoud met die legendariese Roxanne Oliver van

Gousblomweg. Dis ook waar die lag en die traan mekaar

afwissel, ’n oop graf alledaags is soos ’n mondigwording, waar

outentieke, stoere karakters die goue drade in die weefwerk

van kulture vorm. En helder oordag ’n opslagkoeël ’n kind kan

afmaai en ’n glimmende lem ’n nekslagaar soos ’n blomstingel

kan afsny.

Toe ek die huis soek, help ’n paar jong seuns in die straat my

reg. Voor ’n kleurryke ou woning roep een van hulle luidkeels

na binne: “Antie Roxy, hie’s ’n larnie om vi’ antie te sien!” Hulle

lag uitbundig.

Sy verskyn op die stoep, kleurvol soos haar agtergrond. “T’rug

na julle hyse, laaities! Ek vattie insults va’ snotkoppe nie! Julle

moet lee’ om my guests te respect. Toe, toe, weg is julle!”

“Mirrag! Aweh!” Ek word hartlik verwelkom in die sitkamer

gemeubileerd in die styl van die 1950’s. Dis ’n landskap van

porseleinornamente, familiefoto’s en gehekelde kleedjies.

’n Paar kinders skarrel in die gang. “Die kinnes is soe in my

hare,” sê sy goediglik. “Kô’ ôs sit hie’ byrie tafel. Is maklike vi’

jou voice recorder. Jade sil ’ie tie bring. Sit gerus jou baadjie en

satchel daa’ oppie stoel langes jou.”

Ek loer onwillekeurig deur die venster.

“Moenie worrie oo’ jou wheels ’ie,” lees sy my gedagtes. “Die

tsotsi’s ga’ nie vi’ daai type ’ie. Hulle soek ’ie grênd models vi’

’n quick getaway en goeie resale value. Is peaceful hie’ by ôs.”

deborah.steinmair@gmail.com
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Sy lag sorgeloos sodat haar oë skrefies trek. Ek lag saam oor

die evaluasie van my skynbaar nuttelose voertuig.

“Roxanne, ek sien baie uit na jou storie wat ek met ons lesers

wil deel. Jy’s nie verniet bekend as ’n bobaasbakster nie.”

“Vra maa’ yt, Emily. Ik deel graag ’n paa’ recipes met hulle en

boenop gaa’ jy daa’van proe!”

’n Ontluikende skoonheid met ’n donker krulkop en skraal

armpies dra ’n yslike skinkbord in.

“Dis nou my kleindogte’ wat ik oplei innie kosmaak. Haa’

mammie is my oudste dogte’tjie. Sit maa’ hie’ nee’, Jade.”

“Reg soe, Ma,” glimlag die meisie skamerig en loer na my.

“En ek is Emily,” sê ek, bly dat ek my universeel aanvaarbare

denims, T-hemp en kapbaadjie dra.

Roxanne dra ’n glansende geblomde kopdoek oor haar

gryserige hare. Hoë wangbene, ’n byna rimpellose gelaat en ’n

stewige liggaamsbou komplementeer haar uitgeslape bruin

oë.

“Hoe groot is jou familie, Roxanne?”

Sy slaan haar oë dakwaarts, tel dan op haar vingers en draai na

Jade. “Laas het Ma gesê ôs is 96 van albei kante.”

“Dankie, my kind. Kannalla, sil jy jou oeg hou orie kos innie

oend? En onthou oek die atappels oppie stoef vi’ vanaand se

cottage pie.”

Jade maak spore.

“Maa’ laa’ ons concentrate op die family,” sê Roxanne. “Ek was

ien van siewe kinnes gewies, en ons ammal liewe nog. Destyds

is ik getroud met Charlie – ’n goeie man as daa’ ooit ien gewies
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het, ’n leie’ in die sameliewing. Ons was geseën mit ses

kinnes.”

Sy vermorsel ’n vlieg met een klap van die plak. “My oudste

dogte’tjie, Emmarentia, issie school principal in Grassy Park en

issie ma van Jade, soes ek gesê het. Hulle twie woon hie’ by ôs

since die toppie soe tragies oo’liede is. Ons twiede dogte’tjie,

Chrystal, bly hie’ agte’ in die jaa’t met haa’ kinnes. Haa’ man

het weggeloep met die bybie se geboo’te. Hy was geroek, ’n

regte daggakop. Dan my twie seuns, Danny, die technician, en

Boeta, ’n bouer, albei getroud en yt die hys yt. Hulle woon in

die Elsies. Laaste, ons twie jongste dogte’tjies, Olivia en Pearl,

oek goe’ getroud en ammal met hulle eie kinnes. Hulle bly daa’

onne’ innie Plain.”

“En Charlie? Was julle lank tesame?”

“Ons he’ mekaa’ geken since ons tiene’jare. Met my coming-

of-age is ôs ordintlik in die kêk getroud. Diesdae het die

mense anne priorities, maa’ my oue’s was streng gewies.

Charlie was ’n man’s man. Ons was soe vas ammekaa’ vi’ soe

baie jare, die dag toe ôs hom begrawe, ’et dit vi’ my gevoel

part van my gaa’ samit hom innie graf.”

’n Heerlike kosgeur dryf vanuit die kombuis. Sy klap skielik

haar hand oor haar mond. “Ik hoepie jy’s ’n vegetarian nie! Vi’

my is boboetie net boboetie as daa’ vleis in is.”

Ek stel haar gerus en kwyl aan die vooruitsig van die eg Kaapse

gereg.

“Wanneer het jou kosloopbaan begin?” vra ek.

Sy skaterlag. “Mit ’n man en ses kinnes het jy alty’ ’n

kosloepbaan. Daai jare was vleis goedkoep. Roast op Sundays

en kalkoen vi’ Krismis wannee’ Charlie sy bonus kry. Maa’ toe

Charlie soe onverwags afsterwe, was sy pension bietjie skraal.

Toe sê Jade vi’ my sy wil iendag ’n sjef wôd en hoekom begin ik
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en sy nie soelang ’n klein biesaggeit ’ie? Dan kan ik vi’ haa’ lee’,

of oplei as jy nou wil grên’ wies.

Soe het ons klyn begin hie’ innie kombys en late’ aan die groo’

winkels ve’skaf. Toe wôd ‘it te groo’ – ve’al in term time – en

nou concentrate ôs oppie coffee shops en klein restaurants

mit koesisters, takeaway breyani en boboetie. Wannee’ die

snoek loep, maak ôs soms vis parcels oek, of curry bunnies.

Maa’ ve’staan, dis oppie smaller scale en miesal wannee’ Jade

die school holidays het. Kô saam, dan wys ik jou hoe goet my

seunskinnes vi’ my was.”

Ek volg haar deur die kombuisie en uit op ’n toegeboude

stoepie met ’n sinkdak en vensters met blindings aan drie

kante. ’n Toonbank is ingebou met plek vir yslike kookpotte op

’n paar klein stofies; ’n opslaantafel staan opgevou teen die

enigste muur met ’n buitekraan en wasbak handig naby.

“Hie’s waa’ als gebeu’. Wannee’ ik en Jade te biesag is, moetie

anne’ kinnes inspring en help. Hie’ moe’ ammal saamtrek of ek

skop hulle yt.” Haar oë flits momenteel kwaai. “Maa’ ek raa’

nou lang innie tand vi’ ’ie groot orders. Jade moe’ haa’ eie

helpers arrange en sy kan ôk net in skoolvakansies baie wêk

aanvat.”

“Kô laat ôs aansit. Ik sil jou die recipes gie te’wyl ons iet. By

the way, jy kan ienage tyd photos niem.” Ek raak besig met my

kamera terwyl sy opskep. Aldeur is sy vol lofprysing vir haar

goeie lewe, en wys kort-kort met haar hande na Bo in

dankbaarheid.

“En onthou, boboetie wil alty’ bietjie syke hê – ’n ietliepel is

ganoeg. En regte suu’lemoenblare vi’ ’n bieterde’ flavou’.”

Deur die kombuisvenster is ’n piepklein tuintjie sigbaar teen

die muur van ’n wendyhuis. Omring deur rivierklippe, beplant

met kleurryke tuinblommetjies en met ’n houtkruis in die

grond, probeer ek die woorde op die graffie lees.
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Sy volg my oë. “Issie memorial tyn vi’ my dogtertjie, Chrystal,

se oorle’ man. Die gangste’s het hom daa’ geskiet voo’ haa’ en

die kinnes. Hy wassie ’n frans ’ie, nie ien van hulle ’ie en die

Boere dink die gangste’s hettie verkee’de man geja van die

straat al ommie hys tot hie’ agte’.”

Haar oë trek water, maar haar gesig is die ene glimlag. “Soe

moe’ ôs maa’ ’ie goeie saam mettie kwade niem.”

Ons tyd is om. Ek reik na my sak en baadjie terwyl ek met haar

simpatiseer.

“Kô lat ôs gaa’ kyk of jou moute’ se tyres nog op is!” terg sy.

“En lat wiet my wannee’ ôs storie gepublish wôd.”

Op pad terug werk toe in my ongeskonde skedonk weet ek

dat ek terug sal wees. Hier is nog baie Roxannes, reuse van die

Cape Flats wat onwrikbaar soos rotspilare staan om hulle

families te beskerm. Ek soek húlle, hulle lewensblyheid, hulle

uithouvermoë.

– Nicki Landsberg

♦ VWB ♦

NEEM DEEL AAN DIE GESPREK: Gaan na heel onder op
hierdie bladsy om op hierdie artikel kommentaar te lewer.
Ons hoor graag van jou!

Verwante Artikels

’n Dop-en-dobbelstorie: Deel II

Pieter van der Westhuizen
10 min om te lees

Kortverhaal | ’n Dop-en-dobbelstorie

Pieter van der Westhuizen
8 min om te lees

Wie weet beter as lesers?
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Tosca de Villiers en Igno van Niekerk
8 min om te lees

Lesers resenseer met mening

Deborah Steinmair
9 min om te lees

Op pad kansel toe met Ali Smith

Marita van der Vyver
8 min om te lees

Deel

BLY OP HOOGTE. REGISTREER NOU EN ONTVANG ONS
WEEKLIKSE NUUSBRIEF.

REGISTREER
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